大紀元時報
エッセー

<心の琴線>妻を亡くして6歳の息子を叩く私

2017年12月25日 07時00分
中国の、あるひとり親家庭の父子の話(Samuel C)
中国の、あるひとり親家庭の父子の話(Samuel C)

 幼稚園から突然、息子が幼稚園に来ていないという電話があった。不安でたまらない私は、すぐに仕事先を早退して家に戻り、息子の名前を何度も呼びながら住宅街の付近を必死で探した。

 やっと、文房具屋さんのゲーム機の前で遊んでいる息子を見つけた。私はまたも頭に来て、息子を叩き始めた。彼は何の言い訳もせず、ひたすら「ごめんなさい」と謝った。

 しばらくして私は、その日幼稚園で母親たちが子どものパフォーマンスを鑑賞する行事があったことを知った。

 数日後、息子から幼稚園で字の書き方を教わったと聞いた。それ以来、彼はしょっちゅう自分の部屋に閉じこもり、まじめに字を書く練習をしていた。天国にいる妻はきっと、息子の様子を見て安心しているだろうと思うと、なんども涙がこぼれた。

 息子は成長し、冬がやって来た。街中にクリスマス・ソングが流れるシーズンに、私の息子は再び問題を起こしてしまった。

 ある日、住宅街にある郵便局からクレームの電話があった。息子が宛先のない手紙をたくさんポストに投函したのだという。郵便局にとってこの時期は多忙きわまるシーズンであり、息子のいたずらは彼らにとって大迷惑だったのだ。

 もう息子を叩かないと心に決めた私は、急いで帰宅して、息子にそのわけをたずねた。何も説明せず、ただ謝るばかりの息子に業を煮やし、またもや手を出してしまった。私は郵便局に行って息子の手紙をもらってくると、彼の前に投げ出して、「どうしてこんないたずらをするんだ!」と怒鳴った。

 息子は泣き出して、「それ、ママに送る手紙なんだ」と答えた。

 この話に、私は目頭が熱くなった。懸命に感情を抑えながら、「どうして一度にこんなにたくさんの手紙をママに出すの?」と聞いた。

「前は郵便ポストに手が届かなかったけど、最近やっと届くようになったから、前に書いた手紙も一緒に出したんだ」と息子は答えた。

 一瞬、茫然とした私は、すぐに言葉が出なかった。しばらくして息子にこう話した。「ママは天国にいるから、書いた手紙を燃やせば天国に送れるんだよ」

 夜、息子が寝た後、私は外に出て息子が書いた手紙を燃やし始めた。何を書いたのかと思い、何通か読んでみた。その中の一通に、ひどく心が痛んだ。

「ママへ:

 ママに会いたい!今日、幼稚園でパフォーマンス発表会があったの。ママがいないから僕は学校に行かなかった。パパにも言わなかった。パパがママのことを思い出して悲しくなるから。パパは僕を探していたんだけど、でも僕はパパに悲しんでる自分を見せたくなかったから、ゲーム機の前で遊んでる振りをしたんだ。パパに理由を聞かれたけど、僕は何も言わなかった。

 毎日パパは泣いている。きっと僕と同じでママに会いたいんだ。ママ、僕の夢に出て来てください。会いたい人の写真を胸の上に置いて寝れば、その人が夢の中に出てくると聞いたんだけど、どうしてママは僕の夢に出てこないの?」

 天国の妻に届けるため手紙を燃やしながら、私は誓った。もう何があっても、二度と息子に手を出さないと。

(翻訳編集・XXL)
(2010年10月12日掲載記事を再度掲載しました)
 
関連キーワード
^