【大紀元日本2月26日】トイレの中から、「よいしょ、よいしょ。がんばれ、がんばれ」という声がいつも聞こえていた。

それは、老いた母の声だった。

人一倍がんばりやさんで、１７年間、直腸ガンと戦ってきた人の声だった。

母の体には、直腸の代わりに人工ストマーがついている。

２年前には、胃を全摘出。しかし、すでにリンパや腹膜へも広がっていた。

８３歳という年のせいか、ガン細胞に勢いはない。しかし、それはゆっくりと、そしてじわじわと母を蝕んだ。

「ありがとうよ。来てくれて。本当にたすかった」

毎日、病院に通う私に、母の口からこぼれる感謝の言葉。

私は、その千倍の思いを込めて、心の中で母に応える。

「私こそ、お母さん、今まで育ててくれてありがとう。そして、親不孝ばかりしてごめんなさい」

今の私に出来ることは、母に毎日会いに来て、食事を口に運び、痛む体を摩ってあげるだけ。

末っ子で、甘やかされて育った私。でも、この残された時間で、少しでも母に恩返しがしたい。

そして最期の時に、傍にいてあげたい。

母はもう、食事も思うようにのどを通らず、水を口にするのがやっとである。

今は、ベッドで自分の体を動かすこともできない。

一日に何度も、体の位置を変えてあげる。

まるで母は、ゆっくりと静かに消えようとしているろうそくの炎のようだ。

そんな母も、時折、意識がはっきりとする。

「ねえ。お願いだから、私のお葬式は一度だけにして頂戴。そして、できるだけ、質素にしてね」

お母さん。

自分の痛みをこらえるのに精一杯なのに、私たちを気遣ってくれてありがとう。

母と同じだけ齢を重ねた父の目から、涙が溢れた。

３月３日のひな祭りは、父と母の６６回目の結婚記念日。

お母さん、お願いだからその日まで、なんとかがんばってください。

毎日、帰り際に強く母の手を握る。

明日もまた、かならず会えますように。

母はぽつりと言った。「しあわせだよ。皆、会いに来てくれて。お母さん、一生に悔いはないからね」

病室のテーブルに置いていた、母の大好きな小さな植物たちも、静かに微笑んだ。